
DOS RESTOS DE UM CAMPEIRO SÓ
(João C. Fontoura)

Esse meu jeito triste de ser.
Esses meus olhos cansadosd
de tanto estradear o destino
e essa minha estampa,
de pilchas desbotadas, 
foi a vida que me deu. 

Os caminhos que trilhei sozinho
e as picadas que abri a lo largo
jamais alguém há de apagar
porque foi buscando horizontes
que deixei no tempo
as marcas do  meu prórpio rastro.

Homens e tempos mudaram
pois, o homem partiu
a construir seu próprio mundo
nas asas de um tempo novo...
E eu, que sou de hoje, 
e vivo num tempo velho
talvez seja por isso
que sempre mateio solito.

Madrugada...
A cheia clareia os campos,
e eu mateio em silêncio
ao pé de um foguito miche.
As labaredas trançam
uma dança esquisita
e os grilos alteram os cantos
como a acompanhar
o bailado das chamas. 

O fumo é o mesmo...
entre os dedos trêmulos,
o palheiro, que é parceiro do mate
teima em ficar apagado.
Acendo novamente.
Não mais que uma tragada, 
e volta a se apagar...

Então, rumino reminiscências
volto aos tempos moços.
Aqueles da voz em calmaria
que até o silêncio pausava em si
pra não destoar
a voz de um payador, 
que mesmo sem cantar
encantava a noite.



Sim, um rodeio de almas
vem lamber sal no mesmo cocho
e bebem, em mim, 
a seiva da madrugada.
Mate amargo
cevado por gotas de orvalho
lágrimas que a noite derrama
pelos tauras que partiram, 
e nunca mais voltaram. 

Essas são as raízes
que brotam e rebrotam
em minhas veias
por isso, não há quem arranque
a essênsia de um campeiro
forjado pelos galpões,
sovado de catre e lombilho, 
domado pelas rédeas do destino.
Curtiu os sonhos
na solidão das estâncias. 

Estátua viva no tempo,
sem placas de homenagem, 
telúrica paisagem.
Tronco e raiz, campo e mato.
E o eco de outras vozes
sai da garganta da noite
e vai arrepiando o pelo
dos andejos, que como eu, 
só trazem as malas
as lembranças e a pele curtida
de tanto estradear a esmo. 

E os quero-quero gritam.
Os urutaus cantam tristes
na noite longa, 
as sangas correm mansas
por entre os campos.
Os pirilampos formam nuvens de estrelas,
entre o céu e o chão....
-que pena tudo isso 
não passa de imaginação. 

Então...
corro os olhos nas paredes negras do galpão
a cambona chia seca
como a prenunciar
o silêncio eterno
do velho fogo de chão.

O mate já está lavado
sigo mateadno 



aisência do que se foi
e do que eu era. 
Do alarido constante da estãncia, 
nas vozes dos tauras
e berros de potros do ontem,
que na distância
a solidão fez tapera.

E ali estão as cordas de doma
penduradas num gancho, paralíticas.
E aqui estão os mesmos braços de ferro, 
para o machado e a enxada, 
as mesmas pernas que calçavam esporas
e cortaram potros, 
íntimos desenhos
de um passado terrunho. 

De já hoje
vejo que ne o tempo
me distancio da verdade
e a caborteira saudade 
adormece nas varas do peito.
Os sonhos se entropilham
para gavionar esperanças 
que arrebentaram maneias,
e não se domaram. 

Como o galpãp
que a solisão envelheceu
no silêncio dos anos, 
como as sangas
que as secas secaram. 
“Quando lembro o que fui”.
É assim que me vejo.
O taura de ontem, 
para o hoje.
Apenas um vulto
entre a fumaça que sobe
de um triste fogo de chão. 

Então um quero-quero louco
rasga o silêncio da noite, 
“Mas este é de verdade”. 
Pois, como eu
perdido nas asas do vento
que o trouxeram para cidade
campeira, talvez, seu último pouso. 

Ah, mas a noite é longa
pra quem mateia solito. 
E das vozes rudes, 
que o tempo amudeceu, 



sucumbem os murmúrios do vento
que geme no alambrado
um taura mateia em silêncio,
como num último adeus, 
mudo e profundo. 

E esta pode ser a última imagem
que a antureza galponeira bordou. 
Às verdades que passaram a ser causos,
os causos que agora, são verdades
restratos da revolução
que este guapo não acompanhou.
E quando ele se for
há de ser
o último moirão de um pau de ferro
que os alambrados da essência tinha. 
E aos campeiros?
E a nós? Que somos trama desse alambrado, 
resta atilhar os novos sonhos
ou esperar que o tempo nos leve. 

Então, vou virar a erva, 
para mais um mate 
pois, quero morrer
como as paredes do galpão
que o tempo
vai transformando em pó
pois, não sei,
se tudo me resta
não passa de sonho
de um campeiro só. 


